Verloren familie

Haarlemmerstraat 148, tegenwoordig zit er een daklozenopvang. Ik woon er voor Amsterdamse begrippen om de hoek. De man op de foto was niet dakloos, die sliep onder meerdere daken. Het is mijn overgrootvader en zijn naam zal ik om de familie ten ere te houden maar niet noemen, maar mijn tweede naam stamt van hem.

Hij poseert trots, zelfbewust op de foto, een andere opname die ik van deze sessie ken, toont nog iets meer de hypnotiserende Raspoetinachtige blik.

Hij was binnenvaartschipper en zegt men van zeelieden dat ze in elk stadje hun schatje hebben, hij sliep - zoals gezegd - ook niet onder een dak. Ergens in Amsterdam moet ik nog verwanten hebben rondlopen, want hij was gul met zijn erfelijk materiaal. Namen weet ik helaas niet, waar te zoeken ook niet. U weet hoe het gaat, zo'n zaadje raakt snel verloren.

En dan is er nog zijn dasspeld, dat witte puntje in de knoop van zijn das. Deze foto toont het niet duidelijk, maar de andere wel. Het is een hakenkruis. De foto is voor de oorlog gemaakt, de NSB gebruikte de swastika niet, dus ik zoek het meer in de kringen van de adelijke Van Rappard en zijn NSNAP (Nationaal Socialistische Nederlandse Arbeiders Partij), die wel dit symbool voerden.

Moet ik dit een schande voor de familie vinden en stil houden? Nee. Het fascisme was in zijn tijd een vernieuwingsbeweging en het gevaar met dat soort prille bewegingen is dat ze nogal eens volkomen willen ontsporen: politieke bewegingen zonder verleden kunnen niet beticht worden van fouten en kunnen zodoende onmatig beloven en trekken op die manier soms grote aantallen kiezers. En dat plotselinge succes doet hen in de fout gaan. Schamen doe ik me dus niet voor mijn tweede naamgever, dat zou ik me slechts voor een huidig familielid die een dergelijk speldje dragen zou.

De oorlog zag hij - naar verluid - al jaren aankomen, maar hij maakte hem dan niet mee. In maart 1940 vond hij zijn graf: geen tijd om fout in de oorlog te zijn, als hij dat al zou willen. Zijn vrouw - de wettige - werd naar haar laatste rustplaats gebracht precies op de dag dat de geallieerden op de Franse stranden landden.

En het niet ter aarde geworpen zaad was voor eeuwig verloren. Een dakloze twijg der stamboom.

• Marktwerking: nog even fuseren en we hebben weer één ziekenfonds!
• Zuid-Afrika wil een hardloper met kunstbenen aan de gewone Olympische Spelen laten meedoen. Net nu men alle kunstmatige middelen probeert uit te bannen...
• Had Arafat dit nog maar mogen meemaken, niet een Palestijnse staat, maar twee!
• Erg voor de overbuurvrouw van de weduwe Duisenberg: moet ze tegen twee vlaggen aankijken.
• Nazi-kampen in geldnood. Brengen uitgerukte gouden tanden dan zo weinig op?

Tegen delicatessenprijzen gaan ze: de nieuwe haring. € 2,50 het stuk. De structuur (de 'bite') is goed, mooi rood, maar ondanks dat iedereen hem perfect vind, iets te ziltig.

De eerste, de beste, de laatste

Met uitjes krijg je hem niet bij mijn vaste haringboer, een viswinkel op de Amsterdamse Zeedijk waar altijd klassiek klinkt. Natuurlijk als je aandringt, maar je wordt dan wel met een behoorlijk dedain behandeld. En natuurlijk is het ook teveel die uitjes en zuur bij de Hollandse Nieuwe. Op een broodje leggen ze hem dan weer wel en dat vind ik dan weer zonde. Een borrel schenken ze er ook bij, maar ja, ik had nog verplichtingen na het middaguur. Hij was lekker, maar ik vond hem te ziltig.

Weglopende bedacht ik me dat ik er nog wel een lustte en nam er dan bij de haringboer op de Nieuwmarkt nog een, die offreerde wel ui en zuur, maar daar heb ik maar van afgezien. Deze was niet minder van smaak en daarmee ook niet minder zout, wellicht dat met de terugtredende haringstand er steeds meer zout in de zee voor ze overblijft. De rest van de middag liep ik naar de kraan. Ooit blijft er ook geen water meer voor ze in de zee.

Maar goed, dan zijn ze al uitgestorven. En de haringeters ook.

De andere werkslogan: 'De wereld is een jungle maar ik ben een beest!'

• Eens streden de Palestijnen om macht. Nu om de macht.
• Rutte leidt de partij als een kruiwagen zijn boer.
• Jongeren drinken teveel. Wat moet je anders als je ouders steeds naar fitness zijn?
• Er is een vacaturerecord. Vooral omdat voor alle functies alleen net iets boven minimaal betaalde vrijwilligers worden gevraagd.
• Jonge kinderen leven ongezond. En drinken steeds meer. Krijg je van al die siliconenborsten-mama's...
• Stom vroegen ze zich af wie de volgende BN-er was die de Amsterdam Arena met zijn dood wist te vullen...

• De buurman had een heel duidelijke geen mening over ABN-Amro. 'Als je het mij vraagt , al zeg ik het zelf, dan zie ik het zo dat ik denk, misschien, dat ik er maar niks van vind of zo. Ja toch, niet dan, weet je? Maar ja, je weet het niet.'

• Brazilië, Bidonville. Hij was eigenlijk alleen maar homo geworden omdat hij gelezen had dat die meer dan gemiddeld verdienen.
• Netwerk: 'Vooral als er in de trein brand ontstaat kunnen er problemen ontstaan.' Juist. Iemand biefstuk?

Een mooie dag

Na een mooie avond op kosten van een literair blad in de stad Rotterdam werd ik terug in het dorp Amsterdam overvallen door een hevige regenbui. Na enige tijd armetierig onder een afdak geschuild te hebben, vluchtte ik dan toch maar een tegenovergelegen volkscafé in. De kruk waarop ik me nederzette was nog warm. 'Net zat de weduwe Alberti daar nog', zei de barman me.

Ik vertelde hem een verhaal van de laatste keer dat ik vanwege regen - liever van binnen nat worden dan van buiten - een café ingevlucht was, dat was in Aken. Daar vertelde de barvrouw me dat als het in het Akense regent het ook echt regent en vluchten geen zin heeft. En daarna zei ze me dat ze vanwege het mooie weer die ochtend met haar cabrio gekomen was. Het verhaal werd hilarisch bevonden en ik moest het daarna nog meerdere malen herhalen. En iedereen kon zich die badkuip van een auto voorstellen. Ik voegde er aan toe dat ik haar toen een fles badschuim uit de tegenoverliggende drogisterij heb aangeboden.

Daarna sprak ik nog lange tijd met een Belg, een der laatste, een Waal die de Vlaamse taal als echt Belg dan ook eigen was. Een geluk, want mijn Frans, daar wil je zelfs vanuit Parijs niet over naar huis schrijven. Zo'n bericht komt nooit aan. Hij had voor het Nederlanderschap gekozen om de stemplicht te ontvluchten.

En bij het ontwaken vanochtend zag ik zoals gewoon het Duitse ontbijtjournaal. Met vreselijke overstromingen in Aken. En ik dacht aan die cabrio, want de dag begon zo mooi.

PERMALINKS

Forums: Tsjechië - Fotografie: Thomas Schlijper - Katrien Mulder - Kunst: Roel en Jos - Muziek: Gigantic -Rattenkwaad - Tekst: Diana Ozon - Simon Vinkenoog - Opschrijver -  Webcams: Rokytnice - Weblogs: hansb - stroomopwaarts - LisaF